“村庄的气质是历史的积淀，是率真随性的洒脱，是恬静安然的内敛，是不趋功利的淡定。”“到了村庄，你才恍然明白，你从哪里来，要到哪里去。”……2017年8月，一次在昆明市弥勒寺公园旁的“云岭先锋党建书苑”里，我被图书《行走大千》浸染了，那些开篇文章《关于村庄的话题》里情理并茂的句子，叩击着我生在农村、走出农村、思念农村的心扉。

于是，在家里的书柜里珍藏了这本《行走大千》，方便自己平时品味、感悟和升华。图书《行走大千》，张金豹著，党建读物出版社于2017年3月出版。“本书是一本有质感、有温度、有声音、有色彩的短文集，记录了作者行于大千、思于大千的心路历程。书中谈感悟、抒情怀、讲故事、明事理，内容丰富，文字隽永，是广大读者提升境界，增进修养，以读促思的高质伴随读物。”这是党建读物出版社的介绍评语。我隔三差五在夜里、周末、节假日抽空静读了《行走大千》中“蓦然回首、倾听山水、静观世象、读书读人”四个部分的《难以捅破的“窗户纸”》《远去的孤城》《把“冷板凳”坐热》等共65篇美文，果然触动深深、感悟深深。每次掩卷而思，感悟《行走大千》，总觉得有一段乡愁缭绕、一幅山水播映、一名导师睿语、一座灯塔引航……

那是“蓦然回首”，往事非如烟。作者回顾往事，怀念一些美好的事物、诉说一些至真的情理。在《关于村庄的话题》一文中，作者生动描绘了农村村庄拥有“最动听的声音、最纯正的味道、最绚丽的色彩和最优雅的气质”的幸福画卷，充满对村庄的眷念和热爱。在《每次经历都不是多余》一文中，作者回忆了多年前在贵州省的一次调研，计划内调研行程结束后，他提出对一个偏远山村进行调研，就经历了山路十八弯的艰辛和行车搁浅在悬崖边的惊险，到村里了解到困苦落后实况，感到这次艰辛经历是有很大收获的，进而阐述了“经历就是财富”的道理。是啊，每个人都有酸甜苦辣的昨天需要回首，不能“人生如梦、往事如烟”般忘记过去。时光匆匆，山河依旧；人事忙忙，真情不变。今天，我们为工作和生活而忙不得哭，也忙不得笑，但还是要抽空回首来时的路，记住过去，整装前行。

那是“倾听山水”，挚爱大地。“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……”这是艾青掷地有声的诗句。为什么要“倾听山水”？正是作者挚爱着中华大地。作者走过大江南北，不忘记录各地山山水水、牵挂各方风土人情。在《山独秀人独秀》《大漠怀抱的湖》《绍兴乌篷船》《千岛湖宵夜》《漠河归来》《到青岛看什么》等文章里，作者描绘了祖国山河风光、讲述了当地人文风情，彰显了大爱家园情怀。从作者“倾听山水”之情，我还想到欧阳修在《醉翁亭记》中与民同乐之情。我们虽未能到天南海北去“倾听山水”，但只要拥有大爱情怀，就可以倾听身边的山水，发现山村田园之美，感受村村寨寨冷暖之情，尽守土之责，建大家之家。

那是“静观世象”，智慧人生。面对纷繁世事、一地鸡毛，一些人是乱了阵脚、落入染缸、迷失方向。作者却能镇定自若、静观世象、知事明理。在《大德在民》一文中，作者对河南各地老百姓流传“走遍河南山和水，至今怀念三书记（兰考的焦裕禄、林县的杨贵、辉县的郑永和）”等事例作了思考总结，得出“官德在在百姓口碑里、民意闲谈中”的真知灼见。在《大师是什么》《简单是一种境界》《信念是生命》《孤独的盆景》《经历也是学历》《无真则无以美》等等文章，都闪烁着作者“静观世象”的大智慧，彰显了中流砥柱般的精气神。“世事纷繁多元应，纵横当有凌云笔”。我们在莽莽洪流中，要想具有大写的人生，需要有非凡智慧。这智慧就是能“静观世象”、知事明理，坚守底线、永葆本色。

那是“读书读人”，书香人生。苏轼认为“腹有诗书气自华”，高尔基认为“书籍是人类进步的阶梯”，莎士比亚认为“读书使人心明眼亮”。可见，读书，能成就人生的事业，能点亮人生的精彩。作者读徐文秀《方步集》汲取了珍贵营养，认为“他的语言既有公文的端庄，又有文学的灵动，也有民谚的诙谐。尤其善于从群众语言中汲取精华，加以改造、演化、提炼，很形象，很生动。”还有《读厉彦林<春天住在我的村庄>》《读彭大贵<秋风集>》《梁衡散文的魅力》等等，可见作者是“读书破万卷”的，也是“书读百遍”的，造就了书香人生。当今，在“手机病”“泡沫剧”“娱乐档”的狂风中，作者能静坐蒲团、读书读人，确是难能可贵。读书，我们应坚守；书香，我们应追求！